登高诗写到“不畏浮云遮望眼”,气魄就出来了。
别人登高,写云多好看;王安石登飞来峰,写云遮不住他。为什么?因为塔在最高层。浮云只能在山腰飘,到了塔顶,云在脚下。写不怕,不空口说,先交代一个“身在最高层”——这就是有理有据的豪迈。
浮云遮眼,是登高最常见的困扰。云一上来,日升看不见,远山看不见,满眼白茫茫。
多数人怪云。王安石不怪——他先找自己的位置:塔在千寻之上,云在塔腰之下。问题不在云,在你站的位置。把这两句连起来读,“不畏”二字就有了分量:那不是胆大,是站得高带来的底气。