张籍写这首诗时,在洛阳做小官,离家很远。秋天一到,风一吹,就想家了。
他铺开纸,千言万语涌上来,可真要写,又不知从哪儿下笔。好不容易写完了,交给送信人。眼看那人就要上路,他忽然一拍脑袋:是不是还有话没说?于是又把信要回来,拆开,添上几句。
诗人什么心情都没讲,我们就看见了一个在秋风里拆了又封、封了又拆的身影。这就是细节的力量。